Mamma till dotter 
Jag är gift och har tre barn.  Mellanbarnet, Karin, har haft fyra svåra depressioner de sista tio åren.  Första gången det hände var hon nitton år.  Det är svårt att förstå varför hon plötsligt blev så förtvivlat ledsen.  Vi levde, och lever, i en lycklig och harmonisk familj med god sammanhållning.  Det har aldrig varit några stora konflikter eller bråk, som man kan tänka sig skulle ha utlöst sjukdomen.  Det var en gåta för oss var all sorgen kom ifrån.
Hon har alltid varit duktig, klok, glad och omtyckt, men kanske lite ängslig.  När hon var liten kunde små beslut, som valet av färger på kläder, göra henne alldeles vilsen och ångestfylld.  Då räddade vi henne ofta och hjälpte henne att bestämma sig.  Hade hon varit bättre rustad att bli vuxen om vi inte hade gjort det?  Sen hon blev äldre har hon gjort sina val själv.  Visserligen valde hon ofta att gå i sitt äldre syskons fotspår, men prov och tentor måste hon klara själv, och det orsakade aldrig några problem.  En tid innan hon blev sjuk blev hon påkörd av en bil.  Hon skadade sig inte så farligt, men det var ändå en väldigt obehaglig upplevelse.
Hon bröt benet, hade ont och kände sig orolig.  Kan det på något sätt satt igång depressionen?  Eller var det att hon kände att hon snart måste kapa navelsträngen och försök stå på egna ben?  Man söker och söker efter en förklaring.  Vad har vi gjort för fel?  Vad hade vi kunnat göra annorlunda?  Vi kände oss hjälplösa och kunde bara vänta på att hon skulle sluta gråta.  För det var det hon gjorde.  Grät förtvivlat i veckor.  Var kom alla tårar ifrån?  Hon kunde gråta nästan ett dygn i sträck.
Den första gången Karin blev deprimerad fick hon hjälp på psykiatrisk klinik.  Hon fick ångestdämpande medicin och började gå på samtal hos en psykiater.  Hon ville veta hur hon hade det hemma.  Var det mycket bråk?  Skulle föräldrarna skiljas?  Hade det ställts stora krav på henne när hon var liten?  Jag sökte kontakt med hennes läkare per brev men fick inget svar.  Till slut fick jag kontakt med henne per telefon och fick till svar: jag behandlar bara patienter, inga anhöriga.  Hon var inte intresserad av oss, vi ställdes utanför.  Och ändå är det de anhöriga som får ta ansvaret dygnet runt, hela sjukdomstiden, utom möjligen några timmar i veckan.
Efter ungefär tre månader kom Karin ur sin depression, och så småningom ansågs hon kunna sluta med sin medicin, men efter två år blev hon sjuk igen.
Sex veckor under ett sommarlov var Karin hos en moster i Småland, som driver en konditorirörelse.  Där trivdes Karin förträffligt.  Hon hjälpte till både i bageriet och med serveringen.
Som vi ser det ställer Karin alldeles för stora krav på sig själv.  Det finns ingen gräns för vad hon tycker hon kan klara.  Hon är kreativ och duktig på sina arbeten, så efter hand förväntar man sig mer och mer av henne.  I stället för att sätta gränser tar hon på sig för mycket, tills hon inte orkar.   Och det slutar med att hon blir deprimerad.
När hon har varit dålig har vi bara försökt att stötta och finnas till.  Jag och resten av familjen.  Vi försöker uppmuntra och säga:  Vi tror på dig.  Du vet att det här går över.  När hon bara gråter och är ledsen hela tiden brukar jag försöka bryta genom att ta med henne ut på promenad eller baka, eller kanske  vi går och köper något som hon kan bli lite gladare av.  Men det hjälper bara för stunden.  Sjukdomen måste få ta sin tid.  Det är ingen mening med att försöka få henne att ”rycka upp sig”.  Det går inte när man har feber och det går inte när man är deprimerad.  Och innan medicinerna har börjat verka, vilket kan ta flera oändliga veckor, orkar hon bara gråta.
I höstas blev Karin sjuk igen och den här gången valde hon att låta skriva in sig på sjukhus.  Även om vi har försökt att inte visa det, så känner hon säkert att hennes sjukdom påverkar oss alla.  Och för henne kan det vara svårt att ta emot omgivningens omsorger.  När hon har det som svårast vill hon inte träffa någon.  Och på sjukhuset är det kravlöst.
Förutom att hon tar mediciner så går Karin idag i kognitiv terapi, och det har hjälpt henne mycket.  Hon får hemläxor för att lära sig att inte vara så ängslig.  Hon måste inte kontrollera ytterdörren femton gånger innan hon går och lägger sig.  Hon får lära sig när hon måste säga nej och sätta gränser.  Och att tro på att hon duger som hon är.
Hur skall man i ord beskriva den känsla som griper en när ens barn gråter och säger: Mamma hjälp mig!  Och man inte kan göra någonting.  De orden finns inte.  Det går inte att hålla distans och tänka att hon blir bättre. Det går inte att undvika att man blir smittad av ångesten, och känslan av vanmakt går inte att hejda.
Jag vet inte hur mycket också jag har gråtit, hur många stora svarta moln av oro jag tagit mig igenom.  För även om Karin aldrig sagt att hon skulle vilja ta livet av sig, så säger hon att hon förstår dem som gjort det.  Tankarna har alltså funnits där.  För det mesta har jag varit ledig när hon har varit sjuk för att kunna vara med henne.
Inom familjen talar vi öppet om Karins sjukdom, och med våra vänner.  Några, men inte alla.  De flesta skulle aldrig förstå.  Tidigare när Karin var sjuk kunde hon säga: Vad skall alla tycka?  I dag vet hon att många i hennes omgivning har egna erfarenheter av depressioner.  Vänner. Arbetskamrater.  Hon vet nu att det inte är något att skämmas för.  Hon har större sjukdomsinsikt och vet att det kan hända igen.  Hon vet att hon måste sköta sin medicin och inte ställa för stora krav på sig själv.  Det finns all anledning för Karin att vara nöjd med sig själv som hon är.
När Karin väl kommit ur en sjukdomsperiod, så kommer en återhämtningsperiod för oss alla.  Stöttandet blir till ett heltidsjobb.  När depressionen är över så är alla trötta.  Jag förstår inte hur man inom vården kan lämna anhöriga så utanför, som jag tycker att man gör.  Ibland tänker jag att man inte vill ha in några närstående för att det här är så svårt, och man vill inte avslöja hur lite man faktiskt vet om den här sjukdomen.  Trots att Karin ville att vi skulle få delta så fick vi inte.  Så fort en person är myndig så stängs dörren för dom anhöriga.  Det är i alla fall min erfarenhet.
Jag har inte ens fått veta varför det är så viktigt att man inte är med.  Jag tror att alla skulle må bättre om de närmaste blev mera delaktiga.  Man kanske skulle känna sig mindre hjälplös, om man fick veta mer.  Man vill ju hjälpa, men det är inte alltid man vet hur.  Hur värjer man sig emot att bli smittad själv, för att kunna fortsätta vara ett stöd?
